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LES  âmes  tendres  et  graves  sont  naturellement  portées 
à  goûter  le  bienfait  de  la  quiétude  provinciale  :  rien 
nV  vient  distraire  la  méditation;  la  pensée  s'y 
rythme  volontiers  au  battement  du  cœur  et  la  vie 
de  Tesprit  s'active  et  fructifie  doucement  parmi  Tatmo- 
sphère  de  rêve  dont  s'enveloppent  le  calme  et  le  silence. 
On  n'imagine  pas  retraite  plus  favorable  au  labeur  de 
Fartiste.  Dans  la  solitude,  loin  des  sollicitations  étran- 
gères, la  personnalité  connaît  sa  pleine  expansion,  et  les 
qualités  foncières  s'exaltent  sous  le  ciel  natal,  pareilles  à 
la  floraison  spontanément  jaillie  d'une  terre  complaisante 
et  fertile. 

Ainsi,  l'attachement  au  pays  d'origine  et  la  fidélité  au 
génie  intérieur  surent  régler  la  vie  et  déterminer  l'œuvre 
de  Henri  Duhem.  Son  art  de  déduction  lente  et  de  sens 
profond  apparaît  comme  l'expression  visible  d'un  instinct 
conscient,  comme  le  témoignage  d'une  sensibilité  en- 
thousiaste que  la  volonté  régit  et  que  la  raison  discipline. 


Le  champ  d'exploration  ne  s'étend  pas  au  delà  des  horizons 
familiers  qu'interroge  le  regard  quotidien  ;  après  bien  des 
détours,  Albert  Samain  y  était  revenu  avec  délices;  Henri 
Duhem  n'en  souhaita  guère  observer  d'autres,  et  c'est  bien 
l'inspiration  du  peintre  que  célèbre  telle   strophe  ailée  : 

j'entends  en  moi  Tàme  du  Nord 

Qui  chante,  et  chaque  jour  j'aime  d'un  cœur  plus  fort 
Ton  air  de  sainte  femme,  ô  ma  terre  de  Flandre... 
Ta  douceur  de  misère  où  le  cœur  se  sent  prendre. 

A  force  de  pénétration  attendrie  et  d'émotion  lucide, 
Henri  Duhem  a  réalisé  la  définition  psychologique  de  sa 
province  :  elle  revit  intégrale  dans  maint  tableau  au- 
quel le  choix  approprié  du  site  et  de  l'heure  confère  la 
vertu  de  durables  symboles.  N'est-il  pas  exact  que  la 
mélancolie  flamande  se  pressent  déjà  au  passage  de  la 
lourde  bélandre,  le  long  du  canal  morne  où  tremble 
le  reflet  des  façades  orangées  et  vertes,  à  la  lueur  du  cou- 
chant? Durant  les  jours  mauvais,  la  tristesse  s'aggrave 
sous  le  linceul  des  neiges  et  le  voile  endeuillé  des  brumes  ; 
on  croirait  que  la  vieille  ville  va  rentrer  dans  la  mort  du 
passé  quand  le  jour  défaille,  lorsque  l'activité  s'éteint  et 
que  les  derniers  passants  errent  et  s'effacent  dans  les 
recoins  obscurs.  Voyez  maintenant  :  la  lune  verse  ses 
rayons  blêmes  sur  les  pierres  grises  et  les  eaux  endormies; 
le  quai   est  vide,  le  chantier  désert  ;  l'allée  s'approfondit 


dans  Tombrc  mucite  et,  parmi  les  arbres  grclcs  du  parc, 
le  pavillon  abandonné  érige  son  portique  en  ruine... 

Vienne  Tété,  le  décor  change  :  aux  places,  aux  fau- 
bourgs, aux  venelles  à  demi  enténébrées  succèdent  les 
visions  d'une  campagne  pauvre  et  les  scènes  de  la  vie 
agreste;  ici  encore,  Henri  Duhem  accepte  Femprise  de  la 
réalité,  mais  sans  se  laisser  étreindre  ;  comme  à  la  ville,  les 
spectacles  et  les  instants  se  sélectionnent  et  s'imposent 
selon  leur  aptitude  à  extérioriser  la  pensée  et  le  sentiment. 
Henri  Duhem  se  retrouve  dans  la  nature;  il  perçoit  les 
liens  fugitifs  et  secrets  qui  unissent  le  geste  à  Tentour, 
comment  la  poésie  de  Taube  et  du  crépuscule  s'accorde 
avec  le  balancement  cadencé  de  la  faux,  avec  Tenvol  de  la 
semence  jetée  au  vent  de  Finfini  ;  il  sait  que,  par  l'après- 
midi  humide  où  le  disque  du  soleil  perce  timidement  la 
vapeur  des  nuées,  la  silhouette  du  berger  montre  plus 
de  hiératisme,  plus  d'ampleur  ;  et,  au  tintement  des  deux 
angélus,  le  regard  du  peintre  suit,  l'àme  en  émoi,  les 
brebis  qui  s'épandent  sur  la  plaine  avec  les  clartés  du  jour, 
puis  se  rejoignent,  se  groupent  pour  former  la  masse 
compacte  du  troupeau  ondoyant  et  apeuré  à  la  preniière 
étoile. 

Tout  n'est  qu'illusion;  le  voile  des  apparences  dérobe 
la  vérité,  et  notre  sympathie  trouve  sa  mesure  dans  la  part 
de  révélation  à  laquelle  aboutit    l'effort   humain.  Sur  ce 
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point,  le  philosophe  et  le  peintre,  qui  cohabitent  familiè- 
rement chez  Henri  Duhem,  se  sont  des  longtemps  mis 
d'accord.  Initiée  aux  découvertes  de  toutes  les  écoles,  sa 
technique  ne  s'est  inféodée  à  aucune,  et  le  trésor  des 
connaissances,  jour  à  jour  accru,  ne  se  dépense  qu'à  bon 
escient  ;  ce  sont  les  fins  spéciales  à  chaque  entreprise  qui 
ordonnent  la  composition,  graduent  l'ambiance  et  diffé- 
rencient la  notation  des  formes  et  des  valeurs  ;  les  moyens 
d'expression  picturale  deviennent,  de  la  sorte,  des  signes 
d'équivalence  ou  plutôt  les  termes  d'un  langage  suggestif, 
harmonieux  et  troublant... 

Légitimement  issu  du  culte  voué  à  la  petite  patrie,  cet 
art  se  hausse  à  la  synthèse  universelle,  et  par  là  même  le 
privilège  lui  échoit  de  dévoiler  la  nature  sous  le  carac- 
tère d'éternité  dont  parle  Spinoza. 

ROGER    MARX. 


PEINTURES 

FLANDRE 

i   —  Douai,  place  d'Anncs,  l'hirer. 

(Appariient  au  musée  de  Douai 

2  —  Canal  en  Flandre,  dernier  soleil. 
!3  —  Canal  l'après-midi. 

4  —  Les  Gl)'cines. 

5  —  L'Allée, 

'Appartient  à  M.  E.  D... 

<)  —  L'Abreuvoir  du  moulin,  soir  de  lune. 

7  —  Bj^as  de  canal,  nu  il  de  lune. 

S  —  Bélandre  F  hiver. 

9  —  Le  Cours,  crépuscule  de  neig'e. 

10  —  Le  Pavillon,  neige  de  Mars. 

1 1  —  Meules  sous  la  neige. 
I  2  —  Meule  au  dégel. 

i3  —  Le  Pont-levis. 
14  —  L'Ecole  des  Ji lies. 
i5  —  Chanteurs  ambulanls. 
i(')  —  La  Laitih^e. 
i-j  —  Le  Chantier. 
18  —  Ruelle. 
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BOULONNAIS 

19  —  Semeur  à  l'aube. 

20  —  Bercer. 

'^  (Appariient  à  M.  D..." 

2  I   —  Retour  du  beri^-er,  nuil  claire, 
•l'i  —  Moulons  au  parc  sous  la  lune. 

(Appariient  à  M""  S...) 

2  3  —  Rentrée  au  parc ^  lune  d'été. 
24  —  Rentrée  de  troupeau  à  la  ferme. 
2  5  —  Cabane  de  berger. 

26  —  Cabane  sur  la  falaise. 

27  —  Berger  à  sa  cabane. 

28  —  Parc  dans  les  blancs. 
20  —   Vers  le  parc. 

30  —  Moutons  dans  les  chardons. 

3 1  —  Route  de  la  mer. 

32  —  Maison  de  pécheur. 

33  —  La  maison  rouge. 

34  —  Rue  de  village  côtier. 

35  —  Grand' route. 

36  —  Meules  au  crépuscule. 

37  —  Étang.,  matin  d'automne. 

3 (S  —  Chaumière,  crépuscule  d'automne 
3c)  —  Le  Chemin  creux. 


40  —  Fin  de  recolle. 

41  à  44  —  (pilaire  esquisses  :  Iroupeaiix  de  moulons 

nuils  de  lune, 

(Appartiennent  à  M.  R... 

PARIS 

4^  —  Cour  du  Louvre,  malin  de  irij<re. 

4^  —  Pl'^ice  Vendôme,  malin  d'hiver. 

47  —  ^^^'  P^ilciiS'Royal.^  après-midi  d'hiver. 


AQUARELLES 


4'S  —   Troupeau  dans  la  poussière, 

4[)  —  Berffèîw 

DO  —  Moulons  à  l'éleule, 

3  I   —  Cabane  le  soir. 

3  2  —  Faucheu}\ 

53  —  Récolle. 

54  —  Pavillon  près  du  lac. 
D?  —  Pavillon  près  du  lac. 


PASTELS 

56  —  Garant  et  sa  famille^  fcte  flamande 
b-j  —  La  Course  à  pied^  fête  flamande. 

58  —  Bélandre  au  printemps. 

59  —  Jardin. 

60  —  Moutons  au  pâturage. 

61  —  Moutons  au  pâturage. 

62  —  Parc. 
(33  —  Parc. 


:j^' 


y\^i 


DESSINS 

04   —    l^ers  le  parc   (reproduction). 

(Original  au  Petit-Palais_,  ville  de  Paris.) 

65  —   Troupeau  dans  la  poussière  (reproduction K 

6(3  —  Le  Changement  du  parc  (reproduction). 

6-j  —  Troupeau  dans  les  pjx's  salés    reproduction). 
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